Begini, ada beberapa gejala-gejala yang cukup sering saya alami, yang istilah medisnya saya nggak pernah tau. 

Seperti waktu SD sampai SMP, sering ketika tidur itu mata saya terpejam. Ok, bukan itu intinya, sering banget pas saya tidur itu betis saya rasa ngilu, saking ngilunya saya bisa tiba-tiba bangun. Ngilu aja sih ga terlalu masalah. Terakhir saya rasanya sering ngilu itu SD. SD itu pula saya mulai sering ketika tidur betis saya kram. Luar biasa kram yang mendadak. Umpama lagi tidur tenang tiba-tiba betis Tuan dan Nyonya dicengkram dengan keras. Bikin teriak kesakitan saya waktu itu, sampai nangis juga,. Karna memang sakit men,.

Kram betis, atau istilah di Padangnya 'naik betis' itu sering saya alami sampai SMP-an lah. 

Alhamdulillah sejak saat itu sampai sekarang udah nggak lagi.

Nah, gejala lain udah mulai muncul. Nggak pas tidur lagi, lagi jalan normal malah. Dan juga bukan kram lagi (meski kadang masih suka muncul), melainkan saya sering kesandung kalau jalan. Duh. 

Itu sejak SMP itu lah rasanya, sampai sekarang. Kesandungnya bukan dengan apa yang di depan kaki, namun yang disampingnya, nah lo...

Jadi kalo saya jalan, disamping saya ada benda, ya kaki saya kesandung dengan yang itu, jari kelingking lebih tepatnya. Entah itu jari kelingking saya nyandung kaki meja, korsi, lemari, temen jalan di samping, batu, atau apalah.. Mulai dari cuma kesenggol dikit aja sampai kayak menghantam. 

Kalo di rumah sih ga terlalu masalah ya, yang kesandung meja-meja saya, kursi-kursi saya, lemari-lemari saya, yang ribut paling kakak dan orang tua saya dengan teriakan, "MasyaAllah itu lemari dimana kamu jalan dimana ngapain kok bisa kesandung!!!!" Kaki yang kesandung juga kaki saya, berdarah darahnya juga punya saya, ya yang meringis saya. 

Masalahnya adalah kalau terjadi di tempat umum yang,.... ya lumayan sering juga lah, dan disitu nggak enak atinya saya. 

Kesandung standar motor di parkiran yang sempit, hampir aja motor-motor jatuh berderet-deret. Atau kayak ayah saya lagi di rumah sakit, tiang tempat gantung infusnya udah berapa kali itu saya sandung, hampir copot infusnya. 

Dulu juga pernah lagi makan bareng sama rombongan sirkus, pas keluar tempat makan saya nyandung kaki kursi di dekat saya, keras, yang duduk di sana balita. Ya kegeser laaa... 

Itu orang tuanya marah, "Kalo jalan liat-liat dong!"

Waduh, saya minta maap deh, beneran nggak enak ati, kasian anaknya keguncang dari tempat duduknya. Tapi masalah jalan liat-liat itu bener di luar kendali saya, seperti yang saya jelasin di atas, langkah kaki saya memiliki standar deviasi yang tinggi Tuan,.

Kemarin dulu juga pernah waktu saya istirahat makan siang, saya jalan menuju kasir, ga sengaja nyandung kaki kursi yang ada disamping saya, pas saat ibu-ibu yang duduk di kursi itu lagi nyuap makanan. Auwhh... Nyaris kesedak ibuknya, dia ngeliatin saya dengan tatapan sewot, ya saya cuma bisa minta maaf lagi. Masih untuk itu yang disuapinnya nggak disuapin balik ke saya. Hufhh..

Kakak saya pernah bilang ternyata masalah saya itu ada istilah medisnya, kalau ga salah istilahnya 'ataksia'. Dia sempet liatin sebuah artikel di majalahnya dan lho, kok gejalanya sama... kata dokter yang membuat kolom tersebut ataksia itu semacam ketidaksesuaian saraf dengan gerakan. Kadang ada gerakan-gerakan di luar kendali kita. Itu yang saya istilahkan standar deviasi dalam melangkah tadi. Ada penyimpangan-penyimpangan.

Namun parahnya waktu saya googling, lha kok ataksia ini banyak yang parah-parah ya gejalanya, ada yang pusing-pusing, badan panas meriang berkepanjangan, muntah-muntah.,, dan bahkan di salah satu artikel katanya berujung pada alzheimer. Nauzubillah... 

Kalau kek giini nggak keren lagi ah, saya kira yang saya alami ini termasuk ataksia, jadinya kalau ada apa-apa lagi dengan sandung-menyandung di tempat umum ini saya bisa ngasih apologize yang rada ilmiah dikit biar orang-orang tersebut nggak marah cuma gara-gara saya sandung. 

Tapi kalau ataksianya masuk kategori parah itu nggak lah....